科學(xué)史上最著名的四個(gè)夢(mèng)

苯1825年由英國(guó)科學(xué)家法拉第(MichaelFaraday,1791-1867)首先發(fā)現(xiàn)。此后幾十年間，人們一直不知道它的結(jié)構(gòu)。所有的證據(jù)都表明苯分子非常對(duì)稱(chēng)，大家實(shí)在難以想像6個(gè)碳原子和6個(gè)氫原子怎么能夠完全對(duì)稱(chēng)地排列、形成穩(wěn)定的分子。

1864年冬的某一天，德國(guó)化學(xué)家凱庫(kù)勒坐在壁爐前打了個(gè)瞌睡，原子和分子們開(kāi)始在幻覺(jué)中跳舞，一條碳原子鏈像蛇一樣咬住自己的尾巴，在他眼前旋轉(zhuǎn)。猛然驚醒之后，凱庫(kù)勒明白了苯分子是一個(gè)環(huán)，就是現(xiàn)在充滿(mǎn)了我們的有機(jī)化學(xué)教科書(shū)的那個(gè)六角形的圈圈。

1921年復(fù)活節(jié)星期天之前的夜晚，奧地利生物學(xué)家洛伊從夢(mèng)中醒來(lái)，抓過(guò)一張紙迷迷糊糊地寫(xiě)了些東西，倒下去又睡著了。早上6點(diǎn)鐘，他突然想到，自己昨夜記下了一些極其重要的東西，趕緊把那張紙拿來(lái)看，卻怎么也看不明白自己寫(xiě)的是些什么鬼畫(huà)符。幸運(yùn)的是，第二天凌晨3點(diǎn)，逃走的新思想又回來(lái)了，它是一個(gè)實(shí)驗(yàn)的設(shè)計(jì)方法，可以用來(lái)驗(yàn)證洛伊17年前提出的某個(gè)假說(shuō)是否正確。

洛伊趕緊起床，跑到實(shí)驗(yàn)室，殺掉了兩只青蛙，取出蛙心泡在生理鹽水里，其中一號(hào)帶著迷走神經(jīng)，二號(hào)不帶。用電極刺激一號(hào)心臟的迷走神經(jīng)使心臟跳動(dòng)變慢，幾分鐘后把泡著它的鹽水移到二號(hào)心臟所在的容器里，結(jié)果二號(hào)心臟的跳動(dòng)也放慢了。這個(gè)實(shí)驗(yàn)表明，神經(jīng)并不直接作用于肌肉，而是通過(guò)釋放化學(xué)物質(zhì)來(lái)起作用，一號(hào)心臟的迷走神經(jīng)受刺激時(shí)產(chǎn)生了某些物質(zhì)，它們?nèi)芙庠邴}水里，對(duì)二號(hào)心臟產(chǎn)生了作用。神經(jīng)沖動(dòng)的化學(xué)傳遞就這樣被發(fā)現(xiàn)了，它開(kāi)啟了一個(gè)全新的研究領(lǐng)域，并使洛伊獲得1936年諾貝爾生理學(xué)和醫(yī)學(xué)獎(jiǎng)。

還有一個(gè)重要的夢(mèng)發(fā)生在1869年2月，它關(guān)系到化學(xué)王國(guó)的憲法--元素周期律。當(dāng)時(shí)已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了63種元素，科學(xué)家無(wú)可避免地要想到，自然界是否存在某種規(guī)律，使元素能夠有序地分門(mén)別類(lèi)、各得其所？35歲的化學(xué)教授門(mén)捷列夫苦苦思索著這個(gè)問(wèn)題，在疲倦中進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)。

在夢(mèng)里他看到一張表，元素們紛紛落在合適的格子里。醒來(lái)后他立刻記下了這個(gè)表的設(shè)計(jì)理念：元素的性質(zhì)隨原子序數(shù)的遞增，呈現(xiàn)有規(guī)律的變化。門(mén)捷列夫在他的表里為未知元素留下了空位，后來(lái)，很快就有新元素來(lái)填充，各種性質(zhì)與他的預(yù)言驚人地吻合。

還有人在夢(mèng)中思考做出發(fā)明。在工業(yè)化的服裝生產(chǎn)出現(xiàn)之前，人們概念里的縫紉針都是一樣的：穿線的洞開(kāi)在與針尖相反的一頭，因此針穿過(guò)布料的時(shí)候，線最后才穿過(guò)。對(duì)手工縫紉來(lái)說(shuō)這沒(méi)什么問(wèn)題，但工業(yè)化的縫紉機(jī)需要讓線先穿過(guò)布料。當(dāng)時(shí)的發(fā)明家們采用了雙頭針或多針的方法，但都效率不高。

19世紀(jì)40年代，美國(guó)人埃利亞斯?豪在不能解決這個(gè)問(wèn)題的困惱中入睡，夢(mèng)見(jiàn)一幫野蠻人要砍掉他的頭或煮他來(lái)吃。關(guān)于這個(gè)細(xì)節(jié)有不同的說(shuō)法，總之是處境大大的不妙，豪拼命地想爬出鍋或躲過(guò)砍刀，但被生番們用長(zhǎng)矛恐嚇著，在這時(shí)他看到長(zhǎng)矛的尖頭上開(kāi)著孔。這個(gè)夢(mèng)使他決定放棄手工縫紉的原理，設(shè)計(jì)了針孔開(kāi)在針頭一端的曲針，配合使用飛梭來(lái)鎖線。1845年他的第一臺(tái)模型問(wèn)世，每分鐘能縫250針，比好幾個(gè)熟練工人還快，真正實(shí)用的工業(yè)縫紉原理終于出現(xiàn)了。

任何科學(xué)發(fā)現(xiàn)都不是絕對(duì)的偶然，只有經(jīng)常認(rèn)真思考的人才會(huì)抓住一絲靈感，并勇于投入實(shí)驗(yàn)，從而獲得成功。